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Babi guling itu mulai meneteskan minyak, saat 
Komang memutuskan pergi dari tugasnya. Menjerang air 
dan menyongsong kayu bakar ke dalam tungku. Jilatan api 
agak meredup karenanya. Pelahap merah menjilat-jilat babi 
yang tertusuk dari anus hingga bacot itu. Aroma sedapnya 
sudah tercium seantero Cakre Negare.

Pemuda lain di Banjar Karye memerhatikan tingkah I 
Komang Surya Nova. Berlalu begitu saja, menggeber motor 
tanpa pamit. Melalaikan tugas saat-saat Upacara Dewa 
Yadnya berarti tidak menghormati leluhur, bahkan tidak 
menghormati agama lain. Hawa panas pun memuncak.

Jauh-jauh hari pemuda di Banjar Karye 
mempersiapkan segalanya. Dari menganyam janur-janur 
dan kembang beraneka rupa dengan dupa, merangkainya 
menjadi canang. Hingga pakaian safari yang sudah klimis 
disetrika. Pura Meru di Cakre Negare akan membeludak 
sampai ke sisi-sisi jalan dan pasar. Tak ketinggalan keris 
lombo’ suksme untuk sang pdande yang baru saja tiba, sebagai 
peranti perdamaian.

“Om swasti astu….” Penghulu agama itu memberi 
salam pada para remaja di Banjar Karye. Mereka membalas 
salam dengan patuh, remaja-remaja itu menunduk.

Dari atas motor yang terparkir rapi, Komang bisa 
melihat perahu-perahu nelayan bersandar. Pertanda hari 
menjelang sore, cepat ia melihat-lihat sekitar. Nelayan 
menjaring banyak ikan rupanya, angin barat memberi 
keuntungan bagi mereka.

Komang menghirup napas dalam-dalam. Bau busuk 
jeroan tongkol menyerbu hidungnya. Komang belum bisa 
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bernapas lega, tak tampak sahabatnya, Zenu, di tengah 
terjangan ombak yang kerap ia gagahi. Ramai para 
wisatawan lokal, ada yang memancing, ada yang bermain 
pasir, menikmati suara debur ombak. Dan cerianya anak-
anak pesisir, mereka akrab dengan ombak, berselancar 
dengan riangnya. 

“Meng… Komeng…!” seseorang memanggilnya dari 
belakang.

“Ke mana saja kau?”
“Biasalah, Meng, nyembah dulu. Kalau tidak begitu, 

Mami’ marah-marah seharian,” kata Zenu.
“Bukannya kita ada janji ke Koh Tan, sekarang?” kejar 

Komang.
“Astagfi rullah, iya ya, di mana? Di rumahnya atau di 

Wihara Budhi Darma?” tanya Zenu menancapkan ujung 
papan selancarnya di pasir Pantai Ampenan. 

“Ayo cepat, kita tidak ada waktu. Phlegmatis sejati 
itu adalah sang juru damai. Ayo!” Komang menggeret 
Zenudin. Mereka lalu menerjang kota dengan semangat.

***
“Ini barangnya, Prof.” 
Dua orang kurir berpakaian hitam menyelinap, 

seperti terbiasa, mereka masuk ke ruangan berdekorasi 
ala Tiongkok itu. Mata sipit pemilik rumah, sekonyong 
berbinar, menerima sesuatu terbungkus kain putih. Ia lalu 
menyodorkan amplop tebal pada mereka. 

Koh Tan mulai menggerayangi warangka keris itu, 
mengangkatnya, lalu meninggalkan bilah. Sempurna, 
pikirnya. Sesekali ia membuka kacamata. Sudah puluhan 
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tahun ia tidak melihat barang seantik ini. Kepalanya 
manggut-manggut sejak ia tahu benda itu asli.

“Jadi semua sudah sah, katakan pada bos kalian 
agar mahar ini jangan sampai untuk berjudi atau main 
perempuan.”

“Baik, Profesor Tan. Kami pergi dulu.”
Tidak ada yang ia khawatirkan lagi, kepercayaan 

memegang peran penting pergaulan maupun bisnis. Tugas 
terakhir Koh Tan tinggal menunggu duta-duta itu saja. 
Mereka berjanji datang sore ini. Ia mulai mengacuhkan 
dua mahasiswanya agar bisa diandalkan. Mereka bertugas 
membawa keris ini ke Upacara Dewa Yadnya, upacara 
untuk kesejahteraan dan keselamatan di Pura Meru esok 
hari.

Sepeninggal dua orang kurir tadi, tiba-tiba dua 
orang kekar bercadar hitam serampangan masuk. Salah 
seorangnya tiba-tiba mencekik leher Koh Tan dan satu 
rekannya merampas keris yang digenggam sepenuh jiwa 
itu, namun lelaki tua itu tak berdaya.

 “Profesor…! Profesor Tan…!” teriak pembantunya 
sembari menggugah tubuh yang terkulai di bawah altar 
persembahyangan.

Tersuruk-suruk Koh Tan mengucapkan sesuatu. 
“Berikan ini pada Komang dan Zenudin, cepat!” Ia 
menyodorkan sehelai kertas kucel. Dengan mata berkaca-
kaca ia memungut foto moyangnya, berserakan bersama 
buah-buahan dan tiga helai dupa yang mati terinjak. 
Ia menyadari pengakuannya tadi itu akan membuat 
peperangan besar di Cakre Negare.
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***
“Bagaimana sekarang, Bos?” tanya anak buahnya.
“Siap-siap bergerak!” kata Peter Schumann dengan 

logat Inggris yang mentah. Ia menyulut cerutu dan 
memencet keypad handphone-nya.

“Bos, bukannya benda ini akan membuat dua agama 
itu berperang?”

“Haha… history will repeated. I don’t care… biar saja 
mereka mengulang sejarah. Aku tidak peduli. Keris ini 
akan terjual mahal di negaraku. Rebut pasangan keris ini 
di tangan pdande itu!”

“Eee… oke Bos,” jawab anak buahnya, ia tak begitu 
setuju dengan rencana bosnya. Ia memerintahkan 
kesembilan belas rekanannya untuk bergerak. Dengan 
langkah ragu ia menyadari kesalahan besarnya.

Sementara purnama menyaput malam, suara azan 
Isya baru saja selesai berkumandang. Masjid Nurul Falah 
yang bersebelahan dengan Pura Meru, yang tadinya 
lengang mendengar kericuhan di luar sana. Jamaah buru-
buru mengakhiri doa dan salat ba’diah-nya. Mencari tahu 
ada apa di luar sana?

“Orang-orang Hindu datang…!” teriak marbot masjid. 
“Mereka akan menyerbu umat Islam…!”

“Panggil yang lain di Kampung Kelodan…!” perintah 
Pak Haji.

Jamaah salat Isya siaga dan beberapa warga muslim 
berbondong-bondong menyesaki lorong pemisah masjid 
dan pura itu. Sudah ada yang mengenakan ikat kepala yane 
yude bersimbolkan lafsul jalalah, pertanda akan ada perang. 
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Teriakan-teriakan itu makin dekat, obor disulut. Dua kubu 
sudah berhadapan. Beberapa pecalang Dharma Wisesa 
tak mampu membendung massa yang ingin menyerbu 
penghuni masjid. 

“Kembalikan keris kami!”
“Keris apa…?” jawab Pak Haji heran. “Kami tidak 

mengerti apa maksud kalian….”
Amarah-amarah terlihat merah di bawah api obor. 

Menjilat-jilat kelaparan. Sudah beberapa bulan ini terjadi 
ketegangan kedua belah pihak. Sejak ada yang mengklaim 
keris warisan umat Hindu itu milik Masjid Nurul Falah. Di 
tengah adu mulut itu, tampil seorang pemuda membelah 
barisan yang hendak beradu nyawa. Menandingi taji ayam, 
parang, panah, dan tombak dengan lambaian tangannya.

“Tunggu…! Ini salah paham…!” Zenu menyela. 
“Apa maksudmu, anak muda?” tanya pemimpin 

Banjar Karye. “Sudah jelas peranti keramat moyang kami 
ada di mereka.”

“Iya, siapa lagi selain orang-orang ini…?”
“Tenang… tenang…. Maaf.” Komang memotong. 

“Ada pihak lain yang ingin memecah belah kita.”
“Hey! Minggir kau, Komang! Tidak ada jalan lain. 

Selain perang!”
“Yaaa…! Perang…!”
Cepat Komang naik ke atas tembok pembatas Pura 

Meru dan gang kecil Masjid Nurul Falah. Ia membuka 
bajunya, di sela-sela kain polèng yang dipakainya ikat 
pinggang. Keris yang diributkan hilang terselip di sana. 
Komang lalu menghunus keris itu. Semua warga Hindu 


